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Viaje en el tiempo con 

imágenes de la historia  

del SUT

Antonio Ruiz Va

Dice lord Byron en su Don Juan algo así como “Lo 

difícil en poesía es el principio, a no ser, quizá, el fi-

nal”. Pues sí, comenzar a relatar ese viaje en el tiempo 

al que nos conmina la visión de unos testimonios gráficos —sin 

autor, espontáneos, hechos con artefactos poco dotados—, 

como vamos a poder contemplar a lo largo de estas imágenes, es 

una tarea difícil. Para nosotros, desde luego. Porque la imagen 

también tiene esa fuerza poética evocadora, explicativa que, di-

cen, nos ahorra mil palabras. Por más que, como sabemos, el 

género humano no necesite imágenes para describir y transmitir 

una idea, aquí, en este libro, intentaremos dar el protagonismo a 

las imágenes para que, con el cuidadoso acompañamiento de las 

palabras, seamos capaces de transmitir una idea. La idea de lo 

que fue el SUT, por qué y para qué se creó y cuáles fueron las 

vicisitudes de su desaparición.

El SUT, Servicio Universitario del Trabajo, fue creado for-

malmente en 1952 como un apéndice del SEU, Sindicato 
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Español Universitario, entidad fundada por la Falange en los 

años treinta y que reanudó su actividad al terminar la Guerra 

Civil. Lo impulsó un sacerdote jesuita, José María de Llanos que 

unos años antes, en 1950, había invitado a unos estudiantes uni-

versitarios a conocer el mundo del trabajo de primera mano, 

convirtiéndose ellos, durante el verano vacacional, en trabajado-

res de la industria minera. A lo largo de este libro, a través de la 

interpretación de las fotografías de aquellos años, seguramente 

conseguiremos explicar en profundidad lo que fue, y lo que su-

puso, el SUT, su existencia y sus experiencias para más de 

14.000 estudiantes a lo largo de 18 años durante la dictadura 

franquista. En definitiva, tratar de contestar a esas importantes 

indagaciones: el porqué y el para qué del SUT.

Se suele decir que el pasado solo es una historia que nos 

contamos a nosotros mismos. Quizá. Por eso, porque los miles 

de universitarios que fuimos protagonistas, junto a obreros y 

campesinos, durante aquellos 18 años que duró la historia del 

SUT, cansados ya un poco de contarnos esa historia a nosotros 

mismos, decidimos recuperar y coleccionar documentos y fotos 

de aquellas vivencias inolvidables y ponernos a trabajar, junto a 

especialistas historiadores, para recuperarla primero y explicarla 

después. Pero tratando con dureza —y con amor— los recuer-

dos, porque, como decía Joan Margarit, se suele tener una ten-

dencia constante a engañarse, a enamorarse de sí mismos, y caer 

entonces en la melancolía. Nosotros, desde luego, nunca quisi-

mos caer en la melancolía para contar esta bella y transformado-

ra historia del SUT.

Vivimos, intensamente, la última etapa de SUT, pero los 

inicios —como toda la historia íntegra, bien estudiados y ex-

puestos en el libro Una juventud en tiempo de dictadura, un libro 

coral escrito por Miguel Ángel Ruiz Carnicer, como director de 
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la obra, Javier Muñoz Soro, Nicolás Sesma Landrin, también 

historiadores como el primero, y por los sutistas Emilio Criado 

Herrero, Álvaro González de Aguilar y Antonio Ruiz Va y publi-

cado por la editorial Los Libros de la Catarata— no han sido 

nada fácil de desvelar, como veremos. En cualquier caso, hemos 

llegado a la conclusión de que lo mejor para hablar de ellos, de 

los estudiantes y trabajadores de los que trata el libro, que ejer-

cían ese magisterio biunívoco de sus respectivos saberes, y del 

devenir del SUT, es introducirnos como si fuera las diferentes 

capas del decorado de una obra teatral, o una ópera, por sus 

bambalinas, pasando entre los personajes, medio tropezándonos 

con ellos, inquiriéndolos, para saber, o intentar saber, el porqué 

y el para qué están, por qué estuvieron en todos aquellos “allís”. 

Tratar de hacerlos hablar… Buscar, en suma, aquellas nuevas 

formas de hacer que, en su día, nos facilitarían la superación de 

la situación en la que vivíamos, como en una peculiar burbuja 

engañosa. Y creíamos, con Baltasar Gracián, que “teníamos que 

poner un gramo de audacia en todo lo que hacíamos”.

Podrían parecer preguntas innecesarias, quizá imposibles, 

pero parece que las preguntas estúpidas o estériles no existen, 

que son, precisamente, las preguntas lo importante de la dialéc-

tica del conocimiento. Y sabemos que esas interpretaciones que 

vamos a intentar compartir van a aclarar dudas, pero segura-

mente es un buen camino para seguir aprendiendo, seguir 

¡com-pren-dien-do! esos inicios. O más atinadamente, com-

prendiéndolos a ellos, unos y otros, a los protagonistas. No son 

fotos de recuerdos, son paisajes, paisajes humanos, cuando se 

miraba a la cámara porque una fotografía tenía, en la mayoría de 

los casos, bastante de excepcional. El fotógrafo de turno intenta-

ba detener el tiempo con sus manos aferradas al artefacto por-

que creía que era la forma de conseguir miradas testimoniales 
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sin ninguna intención perversa. Se trataba de atesorar momen-

tos especiales. En la gran mayoría son fotografías, guardadas 

en pozos sin fondo ni memoria, que se han podido recuperar, 

coleccionar, ordenar y clasificar gracias a esa voluntad conver-

gente de encontrar y facilitar momentos de una historia jamás 

contada. Los científicos suelen decir que no se debe descartar 

nada por imposible. Intuitivamente, Emilio Criado, Álvaro 

González de Aguilar y Antonio Ruiz Va, junto a otros compa-

ñeros del alma tan entusiastas como nosotros, nos propusimos 

Campaña de 
educación de Almería, 
1967. Gente del pueblo 
contempla un cartel 
de la campaña de 
educación del SUT.
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recuperar la historia del SUT y lo vamos consiguiendo. Te -

nemos ya un documental, La transición silenciada, de Andrés 

Armas y Miguel Ángel Nieto, y también ese gran libro de his-

toria comentado; en marcha, una tesis doctoral, una página 

web (sut.org.es), y un potente archivo documental facilitado 

por esas carpetas de papeles que a pesar de ser tan viejas, no 

nos desprendíamos de ellas, trasegándolas de un domicilio a 

otro, porque referían historias, vivencias que nunca se habían 

contado, que tenían mucha más importancia para cada uno de 

nosotros, porque quizá algún día… “me pongo a ordenarlos y 

a tomar unas notas”.

Y, de alguna manera, pensamos que la gran mayoría de los 

que pasamos por el SUT —o, quizá mejor, a los que el SUT 

pasó por nosotros—, estábamos convencidos de nuestra ilu-

sión e intención de conocer y ayudar a los demás, sobre todo 

en actuaciones cercanas a lo educativo; como nos enseñó Fran-

cisco Giner de los Ríos, la “educación es dirigir con sentido la 

propia vida”. Las nuestras y también, por qué no, las de los 

cercanos, los próximos. Porque, en búsqueda de ese sentido, 

ahora que está tan de moda que la gente sienta, entienda y asu-

ma que formamos parte de la naturaleza, de la madre tierra, 

deberíamos recordar que en el SUT lo que conseguíamos sen-

tir era que formábamos parte indisoluble de la humanidad. 

Nada menos… Y como no hay que olvidarse de los contextos, 

quizá, ahora que ya lo sabemos, debamos recordar que “los 

entornos vividos esculpen el cerebro”, como dice Boris Cyrul-

nik, el gran neuropsiquiatra. Por eso las experiencias del SUT 

dieron lugar a un vasto número de personas con espíritu trans-

gresor y transformador.

Si los premios nobel de Economía de 2021, Card, Angrist e 

Imbens, hubieran conocido la realidad, la existencia del SUT, 
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seguramente habrían hecho observaciones socioeconómicas, 

con sus metodologías de análisis estadísticos, que demostrarían 

que lo que sucedió con los que fueron al SUT fue que “sufrie-

ron” una relación causa-efecto indudable y casi irremediable.

Pero vamos con las imágenes del viaje.

SUT  (11).indd   20 01/12/21   09:16


