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ice lord Byron en su Don Juan algo asi como “Lo
dificil en poesia es el principio, a no ser, quiza, el fi-
nal”. Pues si, comenzar a relatar ese viaje en el tiempo
al que nos conmina la visiéon de unos testimonios graficos —sin
autor, espontianeos, hechos con artefactos poco dotados—,
como vamos a poder contemplar a lo largo de estas imagenes, es
una tarea dificil. Para nosotros, desde luego. Porque la imagen
también tiene esa fuerza poética evocadora, explicativa que, di-
cen, nos ahorra mil palabras. Por mas que, como sabemos, el
género humano no necesite imagenes para describir y transmitir
una idea, aqui, en este libro, intentaremos dar el protagonismo a
las imagenes para que, con el cuidadoso acompafamiento de las
palabras, seamos capaces de transmitir una idea. LLa idea de lo
que fue el SUT, por qué y para qué se cre6 y cuales fueron las
vicisitudes de su desaparicion.
El SUT, Servicio Universitario del Trabajo, fue creado for-
malmente en 1952 como un apéndice del SEU, Sindicato
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Espafol Universitario, entidad fundada por la Falange en los
afios treinta y que reanudoé su actividad al terminar la Guerra
Civil. Lo impulso6 un sacerdote jesuita, Jos¢ Maria de [.lanos que
unos afos antes, en 1950, habia invitado a unos estudiantes uni-
versitarios a conocer el mundo del trabajo de primera mano,
convirtiéndose ellos, durante el verano vacacional, en trabajado-
res de la industria minera. A lo largo de este libro, a través de la
interpretacion de las fotografias de aquellos afios, seguramente
conseguiremos explicar en profundidad lo que fue, y lo que su-
puso, el SUT, su existencia y sus experiencias para mas de
14.000 estudiantes a lo largo de 18 afios durante la dictadura
franquista. En definitiva, tratar de contestar a esas importantes
indagaciones: el porqué y el para qué del SUT.

Se suele decir que el pasado solo es una historia que nos
contamos a nosotros mismos. Quiza. Por eso, porque los miles
de universitarios que fuimos protagonistas, junto a obreros y
campesinos, durante aquellos 18 afios que durd la historia del
SUT, cansados ya un poco de contarnos esa historia a nosotros
mismos, decidimos recuperar y coleccionar documentos y fotos
de aquellas vivencias inolvidables y ponernos a trabajar, junto a
especialistas historiadores, para recuperarla primero y explicarla
después. Pero tratando con dureza —y con amor— los recuer-
dos, porque, como decia Joan Margarit, se suele tener una ten-
dencia constante a enganarse, a enamorarse de si mismos, y caer
entonces en la melancolia. Nosotros, desde luego, nunca quisi-
mos caer en la melancolia para contar esta bella y transformado-
ra historia del SUT.

Vivimos, intensamente, la ultima etapa de SU'T, pero los
inicios —como toda la historia integra, bien estudiados y ex-
puestos en el libro Una juventud en tiempo de dictadura, un libro
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la obra, Javier Mufioz Soro, Nicolds Sesma Landrin, también
historiadores como el primero, y por los sutistas Emilio Criado
Herrero, Alvaro Gonzalez de Aguilar y Antonio Ruiz Va y publi-
cado por la editorial LLos Libros de la Catarata— no han sido
nada facil de desvelar, como veremos. En cualquier caso, hemos
llegado a la conclusion de que lo mejor para hablar de ellos, de
los estudiantes y trabajadores de los que trata el libro, que ejer-
cian ese magisterio biunivoco de sus respectivos saberes, y del
devenir del SUT, es introducirnos como si fuera las diferentes
capas del decorado de una obra teatral, o una Opera, por sus
bambalinas, pasando entre los personajes, medio tropezandonos
con ellos, inquiriéndolos, para saber, o intentar saber, el porqué
y el para qué estan, por qué estuvieron en todos aquellos “allis”.
Tratar de hacerlos hablar... Buscar, en suma, aquellas nuevas
formas de hacer que, en su dia, nos facilitarian la superacion de
la situacion en la que viviamos, como en una peculiar burbuja
enganosa.Y creiamos, con Baltasar Gracian, que “teniamos que
poner un gramo de audacia en todo lo que haciamos”.

Podrian parecer preguntas innecesarias, quiza imposibles,
pero parece que las preguntas estiipidas o estériles no existen,
que son, precisamente, las preguntas lo importante de la dialéc-
tica del conocimiento.Y sabemos que esas interpretaciones que
vamos a intentar compartir van a aclarar dudas, pero segura-
mente es un buen camino para seguir aprendiendo, seguir
jcom-pren-dien-do! esos inicios. O mas atinadamente, com-
prendiéndolos a ellos, unos y otros, a los protagonistas. No son
fotos de recuerdos, son paisajes, paisajes humanos, cuando se
miraba a la cAmara porque una fotografia tenia, en la mayoria de
los casos, bastante de excepcional. El fotografo de turno intenta-
ba detener el tiempo con sus manos aferradas al artefacto por-

que creia que era la forma de conseguir miradas testimoniales
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Campana de
educacion de Almeria,
1967. Gente del pueblo
contempla un cartel
de la campana de
educacion del SUT.
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sin ninguna intencion perversa. Se trataba de atesorar momen-

tos especiales. En la gran mayoria son fotografias, guardadas
en pozos sin fondo ni memoria, que se han podido recuperar,
coleccionar, ordenar y clasificar gracias a esa voluntad conver-
gente de encontrar y facilitar momentos de una historia jamas
contada. Los cientificos suelen decir que no se debe descartar
nada por imposible. Intuitivamente, Emilio Criado, Alvaro
Gonzalez de Aguilar y Antonio Ruiz Va, junto a otros compa-

neros del alma tan entusiastas como nosotros, nos propusimos
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recuperar la historia del SUT y lo vamos consiguiendo. Te-
nemos ya un documental, La transicion silenciada, de Andrés
Armas y Miguel Angel Nieto, y también ese gran libro de his-
toria comentado; en marcha, una tesis doctoral, una pagina
web (sut.org.es), y un potente archivo documental facilitado
por esas carpetas de papeles que a pesar de ser tan viejas, no
nos desprendiamos de ellas, trasegandolas de un domicilio a
otro, porque referian historias, vivencias que nunca se habian
contado, que tenian mucha mdas importancia para cada uno de
nosotros, porque quiza algun dia... “me pongo a ordenarlos y
a tomar unas notas”.

Y, de alguna manera, pensamos que la gran mayoria de los
que pasamos por el SUT —o, quizd mejor, a los que el SUT
pasd por nosotros—, estdbamos convencidos de nuestra ilu-
sioén e intencion de conocer y ayudar a los demas, sobre todo
en actuaciones cercanas a lo educativo; como nos ensen6 Fran-
cisco Giner de los Rios, la “educacion es dirigir con sentido la
propia vida”. LLas nuestras y también, por qué no, las de los
cercanos, los proximos. Porque, en busqueda de ese sentido,
ahora que esta tan de moda que la gente sienta, entienda y asu-
ma que formamos parte de la naturaleza, de la madre tierra,
deberiamos recordar que en el SUT lo que conseguiamos sen-
tir era que formabamos parte indisoluble de la humanidad.
Nada menos... Y como no hay que olvidarse de los contextos,
quiza, ahora que ya lo sabemos, debamos recordar que “los
entornos vividos esculpen el cerebro”, como dice Boris Cyrul-
nik, el gran neuropsiquiatra. Por eso las experiencias del SUT
dieron lugar a un vasto nimero de personas con espiritu trans-
gresor y transformador.

Si los premios nobel de Economia de 2021, Card, Angrist e

Imbens, hubieran conocido la realidad, la existencia del SUT;
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seguramente habrian hecho observaciones socioecondmicas,
con sus metodologias de andlisis estadisticos, que demostrarian
que lo que sucedi6 con los que fueron al SUT fue que “sufrie-
ron” una relacion causa-efecto indudable y casi irremediable.

Pero vamos con las imagenes del viaje.



